从下午开始路言钧便抱着宁知棠在躺椅上晒太阳，直到昏黄的光逐渐从西方沉下，依旧没能融开她眼底那层灰翳。
如果不是他偶尔调换姿势，她的身躯早已经因为长时间屹立不动而变得僵硬。
这一下午，路言钧依旧不断在跟她说话，他的轻声细语，像极了自说自话，在这得不到回应的空间里接二连三响起。
从开始的询问，到最后的请求。
即使她身体已经有所好转，甚至脚踝上的淤青开始慢慢消散，却是这么些天来都不曾开口说过一句话。
她以逃避的方式将自己封闭在不受任何人打扰的密闭空间里，把所有人都隔绝在心门外，竖着一堵别人无法翻越的屏障。
路言钧忽然收紧臂弯，胳膊上结实的肌肉，力道强硬到硌疼她的肋骨，可她连对疼痛的感知都变弱。
她娇小的身体因为他突如其来的用力而深深陷进他怀里，却始终保持最初趴在他胸膛上的姿势。
他怎么跟她说话，抱她，亲她，摸她，她却连睫毛都不曾颤动分毫。
路言钧记不清最后一次听到她的声音是什么时候，是午夜梦回，看见身旁没了她的踪影，他急忙爬起来寻找，却看见她光着脚，只穿着一条单薄的睡裙站在冰天雪地里。
她抬头望着天空飘下的雪，伸手接住落进掌心里的一片冰霜，就连呼吸都如同机器一样，连起伏的规律都平稳而毫无波动。
脚底被冻得通红，她却浑然不觉冷，白色的霜珠在她眼睫处凝结成冰，苍白的脸跟她所接住的雪花一样一度快要交迭、相融。
他快步走近，紧紧把人搂在怀里，听见她轻软的话如同一把淬毒的薄刃。
“折磨死我……这不就是你想要的吗？”
他对她引以为傲的掌控欲似乎在她昏过去这刻土崩瓦解，连带着内心深处最柔软的地方都好似悄然裂出条缝。
如果她想用这种无意识伤害自己的行为来惩罚他，那么她成功了。
路言钧不会反省自己，可他会心痛，每每望着宁知棠明明好好站在她眼前、睡在他身边，却一副快要支离破碎，撑不下去的样子，压抑跟窒息这两种情绪始终在他心底盘根交错，如影随形。
路母来看望宁知棠，却发现一向精明干练的儿子连日来颓废得不成样子。
眼底下淡黑的痕迹，下巴冒出来的胡茬，半点不似之前容光焕发的样。
宁知棠生病这段时间，他也无心收拾自己，每天无非就是推着轮椅上的她，在庭院里走走、晒晒太阳。
现在如他所愿，即便撤了房子里的所有监控，和外面监视的人，她也不会离开这里半步，甚至不会走出这个房间。
虽然路母一向护犊子，事情发展到今天这种地步，完全是路言钧咎由自取。
但看儿子意志消沉的样子，她还是忍不住心疼：“医生怎么说？”
路言钧保持之前这副坐在地毯上的姿势，眷恋的把脸埋进宁知棠的腿间，在不受打扰的空间里，喜欢这样静静与她相处。
对母亲的话，他浑然不觉，半晌才从唇缝里挤出干涩的话语：“都是庸医。”
路母忧心道：“儿啊，有病就得去治病，耽误不得。”
前段时间他把医生活活打死这事她也已经听说了，这一个没本事，不代表下一个没能力，再说宁知棠这副样子完全是他自己一手造成，他实在不宜再继续迁怒别人。
就连她这个做母亲的，对近日来路言钧的所作所为都感到惧怕，连劝告都显得小心翼翼，生怕哪句话激得他情绪不对，又大发脾气。
是她的娇纵促成了他无法无天的性格，即便她现在后悔也于事无补。
路言钧将宁知棠的手心向上，把脸贴上去，试图用她的体温温暖自己，甚至执着地握住她没有丝毫力气的手，放在自己颈部的位置，让她感受他因为跳动而震颤的脉搏。
哀求的语气就像沉溺的浮木，连最后一丝希望都快要被吞噬殆尽。
“宝贝，你看看我好不好？你跟我说说话。”
哪怕起来打他、骂他、抽他，怎么责怪他都行，即便想杀了他，他也会毫不犹豫给她递刀子，在她面前敞开赤裸的胸膛。
他可以把最脆弱的地方毫无保留展现在她眼前，承受她任何歇斯底里的批评跟指责。
“我们出去玩好不好？我带你出去散散心。”医生也说她要多出去走走，看看外面广阔的天空。
“你想去哪？”他喉结滚动时的声响干涩又艰难，紧张。
“拉斯维加斯？”见她没什么表情，他又不死心的继续提议，“法国？那里有很多漂亮的地方，你不是喜欢看花吗？”
所以他才让人在别墅的前院跟后院都种满了各式各样的花。
“马尔代夫？那里的景色非常不错，我们去度几天假？”
不管他怎么费心思讨好，近乎哀求的语气，宁知棠都无动于衷。
路言钧颓废地垂下眼，深吸口气，落寞跟难受快把他整个眼眶吞没。
这些天无论他怎么努力，宁知棠只沉浸在她自己的世界里，听不到他说话，也感受不到他任何动作。
医生说她这种状况是受了很大的惊吓导致，更不能断定什么时候能够恢复。
然而一天又一天过去，起来后她始终只会坐在床头的小角落里，神色木然地望着前方，直到身体彻底疲倦，才会本能地闭上眼休息。
路言钧现在就像死死抓着一片碎掉的瓷器，不肯放手的同时，也把自己弄得遍体鳞伤。
唯有不断渗出的血珠，成了她还存活在他面前的最好证据。
他忽然问母亲：“林萧璟怎么样了？”
提到这个话题，路母便神色凝重，她不知道路言钧此时问这话是想弥补他过去做得这些错事，还是在知道林萧璟还活着后依然执着的想要他死，所以她一时没有接话。
见母亲长时间不吭声，路言钧以为：“死了吗？”
他连提及自己兄弟的生死都是这般无关痛痒的样子，何况将林萧璟打进ICU昏迷至今的始作俑者还是他自己。
面对这样一个毫无人性还是从她肚子里生出，从小看着他长大的孩子，路母只觉得窒息。
“你该庆幸他还活着。”但凡林萧璟出了什么意外，林家又何尝不是只有这一根独苗。
他狠心让林家断后，林家又怎么会善罢甘休。
路言钧在宁知棠的掌心里转过脸颊，喉结滚动的弧度伴随着浓浓的叹息。
他说：“我留了手的。”
对上母亲责怪又充满担忧的眼神，这一刻他像个叛逆的孩子从嘴角裂出冷漠无情的笑意。
“我若真要他死，他要进的就不是医院……。”
“而是殡仪馆。”
路母一窒，在胸口紧握成拳的手不停颤动，呼吸更是忽然急促而不稳，成功被儿子气到面部表情扭曲，失去了往日的优雅。
“你简直无可救药！”随之而来的是高跟鞋的声音碾碎寂静，渐行渐远。